开学近两月，每日在各科老师的轮番电令和频频照会中疲于逃命，所诉无非是臭小子的卷子做一半留一半，卷面不整洁，错题迟迟不订正，备忘录抄不明白作业做得更是糊涂。我只能一遍遍地许下连自己都不敢信的诺言：给他时间也许会好起来。
文：道道
下班回家一脑门子视死如归，从心平气和到苦口婆心最后祭出家法伺候，满以为已经穷尽了古往今来所有指得上的教育手段，可问题照样层出不穷更兼匪夷所思——订正错字，三个字中有两个照抄错字；握笔姿势教了三年，每纠正一次的有效时间不超过两分钟；琴行上课，带了琴没带书两眼直勾勾往我脸上寻找五线谱。好像他的脑盘里早有一套原始程序，不管对错都是只读文件。也想过岳母刺字，可真要手起刀落，一米三的小身板实在写不下。你道是算不得什么大事？可是在冷不丁的事发当口，我还是不止一次地动过掐死你我偿命的念头。仿佛只有这般的狠绝，才能一把掐住绝望的咽喉，拖至荒僻处再次决一死战。
事后想想，其实所有的暴怒、绝望和绝望后死灰复燃的希望，都来自内心里自己给自己套上的枷锁——生为父母，要为他的一切负责。
朋友家公子，多年成绩不上不下，忽一日开了窍，分数直上年级前十，几几乎要涨停。老师请其父上台为众人解说教子经验，其父为难半天，好容易想起似乎某日陪他参观过一次招聘会，怕不是那时开的悟。只是这经验，实在说了等于没说。若人人如此，别说招聘会，就是上刀山也会排起长队。胡兰成说，小孩子靠教是教不好的。本来怎样才叫好，是要你自己会得生化。这生化二字，想来无非自悟一门，是机缘巧合下的电光火石，也是众缘和合时的殊途同归。只这机缘与和合，皆非人力所能为之。
我的表妹，自小学渣一枚，爹妈日日忧心其长大没有文凭捧不上饭碗。初三那年的某日，不知从哪寻得半截粉笔头，片刻工夫竟在玻璃窗上画出一幅百兽图，形神兼备如同天赐。爹妈百思不解，从未供她学过一天画，二人自己更是拿着画笔只能当棒槌使的主，思来想去也不知究竟何方神灵保佑。如今，表妹已然名牌大学美术系毕业，三尺讲台一根教鞭日日带着熊孩子们勾线涂色笔走龙蛇。
或早或晚，命运会叩开一道门，通往你我都想象不到的地方。在此之前，你困坐愁城也好，苦心孤诣也罢，统统不过是一场徒劳。
云舒刚出生时，我每天都在恍惚与不解中思忖——这几乎不成形的肉球一团从何而来？为何又长成如此模样？我从未曾描画过的眉眼是怎样分毫不差地排布在这张脸上？还有不多不少的二十个手指脚趾，怎的就生得如此精准个个不差？如此想来，我既无能对他的面相、身材、天分、禀赋染指分毫，又凭啥以为可以对他的特长、学业、职业、前程做得了主？
我只能将深情藏在无情里，不露声色地与他朝夕相处，不是不够爱，而是怕爱的浪潮太汹涌，冲破了初心的堤防。这一场母子的缘分并非生生世世，扶上马送一程，可没有拽着缰绳跟着跑的道理，倘若他偏偏骑不得马，非要赶个牛车看遍山河，再或者用脚丈地铁鞋踏破，我终究只能眼睁睁看他消失在洪荒尽头。
训有方，保不定日后做强梁；择膏粱，谁承望流落在烟花巷。谁的人生，不是自己误了自己？越是执迷的越教你失去，功成名就包藏住心如死灰。擒了仇首，失了荆州，称了王，落了草，哪个是拜爹娘所赐？
为人父母，实在不必为儿女的好歹自责过甚。做你该做的，说你该说的，剩下的，有宿缘的暗眼窥着，有未知的机缘候着，人力所能为者实在少之又少。
谁都不是谁的分身，终有一日，我们会在流离生涯里错失彼此，独自看着命运显露真身，或是图穷匕见，或是苦尽甘来，皆是各自换不得剧本按不了快进唤不来场外相助的淋漓宿命。
道道
做过6年记者，后改做企宣，工作教子两手抓。小儿云舒刚上小学，不爱卡通爱国学，妈妈也在伴读的道路上温故知新，更觉任重道远。
2017 5月刊 《“我”是一位妈妈》更多菁彩内容
｜编者按｜
｜封面故事｜
｜话题｜
- 宝贝，你哭，是为了不哭！
- 妈妈，让我来采访你
- 孩子的夏令营，你选对了吗？
- 学区房≠好教育，别让你的思想比阶层更早固化
｜校园投稿｜
｜父母社区｜
- 这一场执手相送的缘分
- 大渡河的鹅卵石和乌尤山的松柏
｜专栏｜
- 作为母亲，我为儿子们骄傲
- 做个钟点妈妈
｜练厨艺｜
本文原载《“我”是一位妈妈》，印刷版于2017年5月出版发行，点击下方图片，或扫描下方二维码，直接进入微店购买。
Leave a Reply