四岁的云舒被领到老师面前，看一看、摸一摸那把小提琴，听了段老师的现场演奏后，告诉我他想要学。
文：道道
五年倏忽过去，琴随着人从1/8身长到1/4再到1/2，琴声从呕哑嘲喳到堪能入耳，他既没上过高台领过大奖，也没遇上过伯乐收为亲传弟子。在学琴这条路上，我们是一对漫无目的的远游客，从不在意这条路通向何方，行走的意义只在行走本身。
头两年最是艰难。琴童的所有痛苦记忆也多半集中在这段时间。小提琴入门难，识谱、持琴、手型、音准、节奏须一一兼顾，考验的是眼耳身手意的协调配合，稍一出错就荒腔走板，连调门都找不着。四岁的孩子，眼耳身手又常常各自为阵，练琴的过程像是在训练一群散兵游勇走正步，一声“齐步走”，不是左脚绊倒了右脚，就是走成了同手同脚。
刚学运弓那会儿，只见他左手持琴严阵以待，“预备——起！”嘎儿一弓拉上去了。“不对哦宝贝，你看谱子上标的是下弓（琴弓从上往下拉），我们再来一遍，预备——起！”嘎儿，上去了。“不对不对，好好听妈妈讲，这里用下弓不是上弓，从上往下拉，明白吗？预备——起！”嘎儿，上去了。“你怎么回事？上下分得清吗？”我连比带划：“这样叫上弓，这样叫下弓！脑子清楚点，再错我打了！”他淡定地凝视着我点点头，一脸开悟了的表情，然后手起弓到——嘎儿，又-上-去-了。一瞬间，谱架倒了琴谱掉了娃儿哭了琴躺地上剩三根弦了。不要问我干了什么，我-是-亲-妈。
那时连我自己都讨厌自己，平时挺正常一人，一遇上陪娃练琴这件事立马精分。母爱的小舢板天天遇上暴风雨——一个附点怎么都拉不对，翻了；一个音怎么都拉不准，炸了；一弓怎么都走不到位，沉了。天天都是船毁人亡。
那段时间，每天一吃过晚饭亲爸立马出门散步，外婆立马关房门开电视，剩我们俩在客厅里搞爆破。时至今日，一提起学琴之初，云舒仍不住叨叨，“还记得你拿牙签戳我的手指吗？你的样子好可怕！”“额……啊……这个问题嘛……今儿的天气不错哈……”
如果说这些苦头好比初次下河的人呛了几口水的话，我俩终究还是幸运地找到了各自泅渡的法门。于他而言，音乐大概确乎生命中应有之意，不论是遭遇翻船还是大刑加身，连哭带嚎之后面对想不想学的终极拷问，小人儿始终银牙紧咬视死如归——学。
而我，也在一次次的身心俱疲后慢慢意识到症结所在。学琴这件事，你可以找出无数高大上的理由——开发左右脑、培养一技之长、凭特长进名校、修炼气质便于撩妹……可这些都非我所想，更非他所愿。仅仅是因为想学而学了，愿意坚持而坚持了一路，这里没有升学率也没有排行榜，不思扬名于一方不求闻达于诸侯，那又何必念念求好求全？没有错的就找不到对的，没有差的就拉不出好的，何不陪他试错，何妨静待花开？
人这一世，越是对什么执着得深，你就越是被什么限制。但凡物事，你越是增添爱欲，它便越是成为你的救命稻草，可是稻草多了，造化多了，最终都会压垮自己。
这一场无主题奏鸣，在狂轰滥炸的前奏之后，慢慢走向静水深流的主旋律。
苦熬近两年后，我的识谱速度渐渐赶不上云舒，便索性退居二线。奴隶骤然失去脚镣，很快连手铐都自行卸去——上课也不让旁听了。练琴时，我也不再耳提面命，只是在干家务的间歇偶尔蜻蜓点水：高音没拉准……弓再走实些……长音要拉全……后妈变回亲妈，小朋友立马改邪归正。
更大的转机出现在小学三年级。随着功课日益加深，音乐反倒成为繁重日常之外的某种突围，“又要练琴啦”变成“又可以练琴喽”。每每看他运弓如飞的同时作闭目陶然状，便觉得这一路走过的艰辛全都值得。而我也终于鞭收箧里马放南山，彻底告别悲催的陪练生涯。
手艺见长之后，云舒从琴行转去艺校。在这里，他是为数极少的只上一对一课程没进乐队没学乐理的学生。他还仅仅是喜欢，没想过此生就要走这条路。而我亦认为，吃不吃艺术饭这件事，基本上应该像宗教信仰和性取向一样只能听自己的，亲妈也不行。
生在腾飞时代的世界第二大经济体，哪里谋不得一份衣食？越是真爱的东西越要远离名缰利锁，更不要掺和进稻梁之谋。人世已然太闹腾，留一条路独自走走，留一分清净独自享受，人生才有进退的余裕。也才不枉我们稀里糊涂飞叉扬戟地走了这一程。
道道
做过6年记者，后改做企宣，工作教子两手抓。小儿云舒刚上小学，不爱卡通爱国学，妈妈也在伴读的道路上温故知新，更觉任重道远。
Leave a Reply