我从没想过一台手工制作的竹子自行车能够毫不逊色于专业公路自行车，跑上几十上百公里。我更没想过一个11岁的少年，可以在老师的指导下亲手做出这样一台竹子的专业运动自行车。
今年，我家哥哥Aaron在我们最爱的“私熟”木工坊，参加了一次竹子车手作工坊。私熟的女主人Tina自从迷上竹子自行车之后，自己手作了好几台，已然饶有经验。Tina的师父Mowgli——一位多年来手作了无数台竹子自行车的骑行家，专程从上海来北京带领这个工坊。两天半的时间，手作者们从挑选毛竹开始到完成一辆属于自己的竹子公路自行车，这个经历简直“帅炸”！
也许对于男生而言，从小热衷组装乐高的兴趣必然走向组装更大只的物件，比如一辆自行车？
文 | 阿褚 图 | Tina 编 | Jolie Wu
时隔几个月，我和Aaron聊起手作自行车的步骤，没想到他居然记忆犹新，如数家珍，表示如果能再做一辆，他完全可以胜任！话里话外更是涉及一系列我听起来很“高级”的名词，比如“AB胶”、“碳纤维”、“轮毂”、“车条”等等。
虽然有点懵，但这次我拒绝被隔在男生的世界之外，好好跟他学习了一下竹子自行车手作过程。
（以下步骤为Aaron口述）：
Step1：准备好自行车装配台和基本连接部件；按身高、体重确定自己要做的自行车尺寸，确定车架不同部分竹子的长度和连接件。
Step2：挑选合适的竹子，车架不同部位需要的竹子粗细不同，但是整辆车竹子的薄厚要一致。
Step3：按Step1确定的尺寸锯竹子，这一步特别容易把竹子锯裂（别问我是怎么知道的），要特别小心。在锯大梁的时候一定要记得预埋一根塑料管，这是以后连接刹车线的地方。
Step4：把竹子用金属连接件正确连接上，这时就看出一个车架的雏形了。然后开始加固连接。
Step5：AB胶，将A胶与B胶按一定比例混兑在一起，稍等一会儿会发生化学反应发热就可以使用了。
Step6：准备好玻璃纤维布，用AB胶在纤维上抹一层，包裹住竹子和金属件的连接处；再将碳纤维布用同样的办法裹在接口处，要裹很多层，确保结实，接口处不露出任何竹子和金属。
Step7：将所有接口处包裹好，可以用电烙铁和麻绳给车架做些个性化装饰，最后整体刷一层透明液体来定型，放置干透后，车架就做好了。
上面是竹子车架的做法，车架是整辆车最关键的部分，必须要坚固再坚固。
剩下的工作也不简单，比如车轮的组装要在轮轴上安装车条连接轮毂，把内胎塞进外胎。脚蹬子要上链条，车把要连刹车线。安装车座的时候可以选择升降款，少年给自己做的车完全是个成人尺寸，现在座椅放到最低，等长成大小伙子的时候座椅调高，依然能骑。
问起Aaron手作自行车最“南”的部分，他说是锯竹子的时候，连续两次都是在即将完成的时候把竹子锯裂了，那种功亏一篑的感觉太崩溃了！不过还是收拾心情从头来过，“没办法啊，做坏了就从头来呗，手作都是这样的。”事后谈起，小伙子嘴上说着难，实际表现得云淡风轻。
最喜欢的环节呢？
“我最喜欢Alex教我组装轮胎，我觉得他会的东西太多了，特别佩服他。”
Alex是一个90后的英国小伙子，开着房车跨洋的“全球漂”，热爱骑行。Tina在私熟收了好多专业工具，在北京玩儿自行车的人属于小众，老外居多，来“私熟”木工坊，基本都能自己给自己修车。Alex来“私熟”拾掇自己的车，碰上了Aaron，一个大男孩和一个小男孩就坐在地板上，一个教一个学，专注地修了一下午自行车。
这大概就是我为什么那么喜欢“私熟”的原因，除了这个空间里帅酷又温暖的腔调外，在这儿总能遇到有意思的人，安静地做着有意思的事儿。
如果追溯竹子自行车在北京的手作历史，最早在北京中轴线上的胡同里，聚集了一群老外算是始作俑者，包括当年的Mowgli。这些年，无论从组装工艺还是用材，手作竹子车都有了创新发展，性能越来越高。竹子的特点一是环保、二是轻巧、三是坚固，做出车来特别适合骑行。天气好的时候，Tina热衷于从草场地骑着她的竹子车往返北四环，倍儿飒。
记得《中国新闻周刊》还曾经采访过北京胡同里一位做竹子自行车的老外，那位麻省理工的大学霸谈到自己为什么喜欢手作自行车时说：“现在踏实行动的人太少了，我不满足于只是思考，做的过程会让我的思路更清晰。”
“私熟”拥有一间既帅酷又文艺的工具间，琳琅满目的专业工具泛着金属光泽、带着工业风酷酷的质感，宽大空间里无数木作给这处空间铺垫了温暖的底色，阳光下绿意盎然的植物和五六只Tina收养的流浪猫狗则带给这间木工坊最为独特的生命活力。
阿褚 Mavis Chu
前500强企业的公关人，转型成为全职妈妈后又重回了职场。家有双娃，兴趣广泛、热爱写作，认为美好生活应该如切割细腻的钻石，愈多面愈闪烁生辉。
Leave a Reply