水纹路专栏｜大渡河的鹅卵石和乌尤山的松柏

写下“自然教育”这个题目时，我觉得有些尴尬，和上次写下“性教育”一样。因为对我来说，自然是我成长的地方，而不是受教育的场所；一花一木、一草一石就是我热爱的家乡，从未想过，这种热爱给我带来过什么。

我出生在四川乐山，上个世纪70、80年代时，乐山还是一个小县城，岷江、大渡河、青衣江三江汇合之处，乐山大佛安安静静地坐着，他的对面，是大渡河中间的一座小岛。而我的家，就在大渡河边。

我奶奶家靠近码头，外婆家就在江边，两步跨出院门，拐一个弯，就到了河滩上。滔滔江水每日都在眼皮子底下流淌。而我更感兴趣的，是一眼望出去也看不到头的鹅卵石河滩。我非常喜欢这些颜色各异、大小不同，却都圆滚滚的石头。

那时我们的小学也在江边。五六年级的时候，遇到一位很有性情的老师，常常带我们去河滩上；或者坐个渡船，十分钟就到了江中心的小岛；或者，再坐一个渡，到对面的河滩，随便找三块石头垒起来，捡一些树枝，就可以升起一堆篝火。

放学路上，往码头石门一拐，立刻就踩上鹅卵石。把石头掰开，能抓到一种烤熟以后很好吃的虫子，我们叫“皮蛋虫”（我怀小豆的时候，突然很想吃，还在网上买了一些，目前这种小虫子，已经开始人工饲养了），我还从鹅卵石下面捉过小螃蟹和小河螺。有一次，有个小伙伴抓皮蛋虫的手法不对，被这警觉的小虫子的尿滋进了眼睛里，第二天眼睛肿得好大，令我印象深刻。

有时候我心情不好，就和《菲菲生气了》里的小菲菲一样，从家里跑出来。一直跑，跑到江边，吹吹风，往江里扔小石子，或者仔细去寻找很好看的小鹅卵石，看看江上打鱼的船，听听江边钓鱼人鱼儿上钩以后欣喜的唠叨⋯⋯正如“广袤的大自然安慰了她”一样，从小到大，大渡河都在安慰我。

我不知道这一切，是不是在受教育。时至今日，遇到心情不好时，在北京找不到江边，我便在小区里走走。尤其是夜晚时分，头顶的夜空向我展示了无穷无际的宇宙，夜风带来的是大自然的味道，楼宇中的灯火，也特别像星光。在户外，在大自然，感到受伤的自己总是更容易得到疗愈。

我的家乡还有两座山，凌云山和乌尤山，两山之间有个小小的峡谷。我小时候，峡谷之上是一座摇摇晃晃的铁锁吊桥。对现在的人来说，要想去爬山，必须要驱车多少公里，来到郊外，才能开爬。而对一个小县城的我来说，走十分钟就到了岷江边上，五毛钱过了河，再花五毛钱就可以来到凌云山上的凌云寺大殿。

如今，乐山大佛收费不菲。小时候，每个周末，我们全家亲戚就只花几块钱，八点出发，八点半就站在大佛的大脑袋边上了。那时凌云山还未成为景点，更像一座天然的公园。其实我更喜欢乌尤山，一来要去那边的话，可以走一遍摇摇晃晃的吊桥；二来乌尤山外人并不熟知，游人甚少，山上草木葱茏，一年四季绿荫荫的。

我们一家带着干粮，从岷江过渡，爬上凌云山，走过吊桥，从乌尤山的山脚进入山门，就笼罩在一片古松古柏之中。我爸爸说，他们还是小男孩时，就山上山下地跑开，这些树就长这样，几十年过去，这些树还是他小时候的样子。

如果此时是“育儿专家”组织孩子们春游，会不会说：来，体会下时间的相对论，人一生从稚嫩到衰老，而这些树竟然纹丝未动？我爸爸不是教育专家，他也没有更哲理的语言，然而这些年我一直记着他的话。

当大自然变成教育场所，并且还有一套“自然教育理论”架构出来、一套教育方法可供学习的时候，其实说明，我们这些现代“穴居”人，已经开始远离大自然了。因为离开太久，感受力需要被唤醒，或者说，大自然已经变成“远方的诗意”，而不是近处的生活，所以还需要一套方法，让我们可以从陌生变得亲近。

我并不知道这套方法是什么，对待我的孩子，我只有一些本能：我爱和她们一起玩耍，就算是在小区，在城市里的花园，在人工种植的草坪，栽培的花圃边，也能领受自然分享给我们的景致和气味。我喜欢和闺女们一起观察蚂蚁，寻找小甲虫，发现小石头，或捡树叶。

如果可以走得更远，来到更真实的自然，去爬山远足，去涉水攀登，把树叶插在头发上，树枝套在手腕上，摘一大把野花送给老赵，那我们家每个人都变成了孩子。

大自然是我的朋友，是我长大的地方，它的广阔、细致、趣味和丰富⋯⋯每一种感知都很美。“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠；姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”这是我小时候最喜欢的一首诗，从提笔写“自然教育”开始，这首诗就在我脑子里回荡起来。我的家乡，有山寺有江枫有渔火，有钟声有客船有成长的愁绪⋯⋯虽现在远离家乡，但自然并未走远。

 

水纹路，70后，两个女儿的妈妈，学习控，爱写作爱健身，“在家练”健身大社群的发起人。

 

---

2017 4月刊 《自然，在身边》更多菁彩内容

｜出版人手记｜

• 自然，离我们和孩子有多远？

｜编者按｜

• 亲近自然，便是好的自然教育

｜封面故事｜

• 自然，在身边
• 宠物虫和秘密花园
• 自然教育，是随时随地、自然而然的过程
• 来吧，让我们一起来种菜

｜学无止境｜

• 在学校:设计,让鼎石图书馆更出彩
• 在学校:一分耕耘,十分收获
• 热门话题:孩子的夏令营,你选对了吗?
• 阳春四月学观鸟
• 未来艺术家:来自爱迪学校的学生艺术作品

｜父母社区｜

• 中西文化对对碰: 带孩子去旅行

｜专栏｜

• 寻找一棵你自己的树
• 与山野来一场约会
• 家门口的小自然
• 花园中的童年
• 大渡河的鹅卵石和乌尤山的松柏

｜美食菁选｜

---

本文原载《自然，在身边》，印刷版于2017年4月出版发行，点击下方图片，或扫描下方二维码，直接进入微店购买。