开学初，朋友圈中哀鸿遍野：新生甲赖在门卫室以哭相抗，拒绝进入集中营，与教导主任拉锯俩小时后终于打道回府；新生乙愉快地结束一天的学习背着崭新的书包回到家，里面空无一物；新生丙因为只认得老师不认得自己的班级，老师到其他班级上课他也生死相随……
我这才惊觉自己的承受力何其薄弱，去年同期的云舒不过是一个月弄丢三块橡皮八支铅笔，最恶劣的也不过是遗失卷子或弄丢字典，我的内心已然呼天抢地。
人生烦恼开学始。一脚跨进小学校门，草台班就被编入正规军，往脑子里塞进天地人和一二三的同时，明令禁止取代了自由自在，一本正经取代了懵懂天真。许多儿童的属性也一夜间由合法的变成不合法——上课时欣赏风景叫开小差，和同学闹别扭叫不团结友爱，课间奔跑嬉戏倒是没有具体罪名，但照样被打上大红叉叉。
对于很多家庭来说，放学后的时间变成大人和孩子共同的噩梦。常见到当妈的顶着全天然烟熏妆声声泣血地发微信：9点多了还陪着娃写写擦擦，一看手机，老师还在微信发功课。
看看每天的作业清单，总共七八十来项，耗时多的也不过二十分钟，大部分几分钟就能搞定，所以一天的作业量理论上不该超过一小时。然而，且慢，还记得中学物理里的力学题目吗？所有的条件都存在于假设的真空状态下。作为一个六七岁的孩子，倘若他放学之后能够直线回家，不满书包地寻找课本作业本试卷橡皮或尺子，不抓耳挠腮地思索自己画在备忘录上那几个字的能指和所指，不被美貌的铅笔盒勾引得目不转睛欲罢不能，还有，不一边闹着肚子饿嘴巴渴一边忙着大小二便，不急着告诉你女生们如何成功地把男生惹哭，一个小时理应不在话下。事实上，理想是白天的月亮，永远照不进现实的暗夜。
但是请告诉我，如果所有的假设都不复存在，孩子，还如何成其为孩子？
背着空书包回家的同学，放学前半个小时都陷落在对幼儿园女同学的思念中，当他在脑盘里筹谋好再续前缘的春秋大计时，发现自己已经在回家的车里。那为娘的，是该为重情重义大肆褒奖，还是为耽误作业严加斥责？
作为新一代照书养娃的父母，我们常被教导要从小培养孩子的集中注意力，比如写字的时候不能吃巧克力，拼图的时候不能抠脚丫子，画画的时候不能和小狗亲热。结果是当他们在做一切正经事时不断地被从四面八方拽回来，寒着心发现这世界的冷酷无情。是谁在洪荒初启做了规定，理书包比想女生正经，画画比逗小狗正经，老师的训诫比窗外的鸟叫正经？一次次的拽回，究竟是在帮助他们集中入定还是适得其反。
遥想当年，一年级学生家长的云舒外婆被老师招至学校当面控诉，贵千金压根不晓学校乃教书育人之清净地，诸种疯癫搞怪已经离谱出圈，望严加训教。外婆掷地有声的答复让老师三个月只拿眼白看我——小孩子不疯，难道要大人疯？
秉承家族优良传统，现如今的我也百无禁忌地任由思路跑偏出圈：可不可以，不要让他们总是活在被规整和被催迫中；可不可以，大胆说出心中所想而不必担心触犯天条；可不可以，在课表里加入一堂叫做随心所欲的课，不用正襟危坐，不必洗耳恭听，只做当下心里最想的事，哪怕是对着窗外发呆，把橡皮碎尸万段，或者在课桌上画出个未来世界。如果可以，我将志愿陪他们左右，确保人身安全，防止有人拆房，然后，用尽一生的时间，安静地陪着他们发呆到老。
道道，做过6年记者，后改做企宣，工作教子两手抓。小儿云舒刚上小学，不爱卡通爱国学，妈妈也在伴读的道路上温故知新，更觉任重道远。
Leave a Reply