我能想到的旅途中最浪漫的事，就是使用典雅光洁的西式厨具，守着天堂般的风景，而后做几个好菜，犒劳自己的中国胃。
在旅行中拥有厨房的好处，可谓数不胜数。小到给孩子热牛奶，煮方便面，大到煮番茄鸡翅、清蒸龙虾这样的大菜，一顿热腾腾的饭菜上来，顿时就有了家的感觉。去欧美自由行期间，不到万不得已，我们很少入住酒店，总是提前租好公寓，或者问朋友借好房子，目的只有一个，直奔厨房。
于是，从威尼斯到罗马，从慕尼黑到雅典，从布鲁塞尔到波士顿，人在旅途，厨房也在路上。其标准配置一般如下：拥有四个火眼的电磁炉，外加微波炉、冰箱和烤箱，足够烹饪出各种中西佳肴。相比而言，欧洲的厨房永远比美国厨房干净，灶具清洁光亮，杯盘碗碟齐整，酒具高矮胖瘦俱全，常常诱惑着我花掉更多的银子，买了各种酒来配酒杯。好在欧洲美酒好喝不贵，每天游逛之余，回来坐在万千灯火中的一盏下，拧开音响，杯酒在握，感觉自己和女王一样气派。而美国的厨房总是要马虎些，譬如漂亮的咖啡壶内里已经生锈，锅子也少得近乎敷衍。我甚至需要出去购买菜刀，因为用的太不顺手。不像欧洲厨房，无论装修高档与否，总有成套质地精良、好用的锅子和刀具，一想到它们在国内高档商场，几乎要卖出天价来，用“进口”锅子煎炸煮炖的感觉，就立即上升到良好。
不过，美国厨房虽然相对马虎，购买中国食材却是得天独厚。那里的中国超市从西洋菜到九层塔，从山西陈醋到港式云吞，应有尽有，豆腐都有N个品种。在欧洲，采购食材就要花费一番心思。好在熟能生巧，我很快就练就了一身觅食的本领，方圆一公里之内所有的大小超市和面包店、熟食店、杂货店，以及菜市场，无论住在哪个旮旯几角，一放下行李，凭着本能就立即能够杀到地方，顷刻间拎着吃的喝的满载而归。我最爱逛的还是菜市场。第一次摸到菜市场是在维也纳，各种蔬果和鲜花一起码放齐整，景致如画。猛然间发现一个蜜饯摊上有飞虫，习惯性地认为是苍蝇，定睛一瞧，原来是蜜蜂，令我对菜市场的三观尽毁。
采买之余，作为主妇，也顺带比较了一下各国的物价。发达的工业城市如慕尼黑，食品相对较贵；身处旅游区的威尼斯也不便宜。最可心的要数希腊克里特岛，我们居住在海边的小村落，常常觉得自己腰包不是那么瘪，挣人民币花欧元也不是一件那么令人沮丧的事情。希腊的大虾肉质坚韧，用黄油煎熟，配上希腊沙拉，不是一般的美味。可惜那样的大虾在超市里只有冷冻品，要吃鲜货，非得自己找对地方才成。而我们在克里特岛上，交通基本靠走，再远道去菜市场淘宝，无论如何还是太奢侈，只得作罢。
惭愧的是，有了食材，我在厨房里烹饪的还大都还是中国饭。好在世界是平的，超市里简直是联合国食品大全。在布鲁塞尔的厨房里，我熬了一锅黄澄澄的小米粥，觉得整个人都舒坦了。而在慕尼黑地铁站旁，我发现了一家亚洲超市，各种调料居然比在国内还齐全。心花怒放的我在慕尼黑厨房做了四菜一汤，居然还请了一次客。
西式厨房虽宽敞明亮，却有一个致命伤，没有抽油烟机。最不堪回首的一次烹饪经历则是在布鲁塞尔的厨房中炖猪蹄汤。比利时的猪蹄和北京的猪蹄，除了样子相仿外，味道大相径庭。不论我倒了多少酒下锅，甚至扔了整个柠檬进去，还是腥臊难闻。而且可怕的是，那股奇异的味道，瞬间就弥漫了整个厨房。还好先生反应快，立即打开了包括天窗在内的所有窗户，而且把整锅猪蹄倒进了垃圾袋。那一整晚，我在厨房倒了很多清洗剂又擦又洗，生怕房东发现可恶的中国食客，炖过一锅可怕的骚汤，下回彻底拒绝中国人租住。不过这并不妨碍我理直气壮地用蹩脚英语和房东太太吵架，因为在我们离开时，她突然提出了50欧元的额外清洁费，这是合同里没有提及，而且入住时也从来没有打过招呼的。为了去掉那锅该死的猪蹄的膻味，我都把布鲁塞尔的假期变成了义务劳动日，在厨房里忙到手软，就算中国的劳力便宜，也不能这样受盘剥。
后来到美国，接受了教训，卤牛肉时把整栋房的前门、后门都洞开，并紧闭卧室的房门。但悲剧的是我又开启了空调系统，那股卤味欢快地蹿入了每个房间。还好我们没有尝试爆炒，当地朋友曾经因为厨房油烟遭遇两次自动报警，消防车呜呜开到楼下。
尽管有过厨房噩梦，但是形形色色的欧美厨房，仍然是旅行最温暖的回忆。最温馨的厨房莫过于罗马厨房，周到的女房东听说我们来自中国，还带着小孩，提前备好了牛奶、大米和饼干。而最美丽的厨房当然在希腊。爱琴海边铺着洁白蕾丝桌布的小厨房里，清早，小鸟啾啾叫，锅里的热汤还在咕嘟，推开灶台上白色的百叶窗，一眼看见的是翠绿的草坪，湛蓝的天，白、黄、粉、紫各色花朵在房檐下如蝶飞舞，心开始一寸一寸融化掉，幸福的味道令我几乎眼冒金星，觉得这是一场真正的黄粱美梦，吃饱喝足了，梦就醒了。
本文作者陶太，是菁kids金牌专栏作家。自由撰稿人，毕业于复旦大学，曾为FT中文网、《经济观察报》等撰文。
Leave a Reply