从这个月开始，《菁kids》请到中国三明治创始人李梓新作为特约专栏作家，从父亲和教育观察者的角度，为大家带来他的故事和观点。
中国爸爸的“育儿尴尬症”
文｜李梓新
我之所以被 《菁kids》编辑部选中来写专栏，恐怕最大的原因是，我是一位爸爸。我有两个孩子，男孩11岁，女孩1岁。时隔十年做了两回爸爸，在快速变化的中国时代中每次体验都不同。
过去二三十年来，自从传统的“双职工”模式被更多类型的工作取代以来，中国的爸爸们越来越忙了。“男主外女主内”的古老模式又来了。爸爸们在“狩猎”和“攻伐”的同时，对育儿的参与越来越少了。
说起来，这事好像怪不了爸爸们。
男性在心理上，对于他花时间所做的事的意义和成果非常看重。某种意义上，男性是一种“效率动物”，如果花上一两个小时做一些效果不直接的事情，他会遭遇生理和心理上的双重焦虑。
陪伴孩子这件事，恰好在效率感上不是特别明显。儿童的成长不是一朝一夕之功。特别在早期婴儿阶段，你和TA能做的只是简单重复的玩乐，很少有爸爸能够坚持一两个小时以上。这是男性被社会锻造的一种心理惯性，除非他们能自己清醒超脱出来。
毕竟，那些“牵一只蜗牛去散步”的育儿模式，和他们日常的处事节奏差异太大。
所以在现有的家庭育儿活动中，爸爸们经常自觉不自觉地选择那些能够体现效率的部分，比如开车接送，比如背负包裹行李，他们的价值在这里暂时得到了安放。
可是仅仅这样就足够吗？爸爸对孩子在精神层面、亲密层面、柔软层面的功能只能大部分让位给妈妈吗？越来越多的爸爸都不会同意。但实际上，他们的家庭格局却又很难让爸爸实施他对孩子的亲密影响。
在我的小女儿出生之后，一大家人围着她团团转。在这个时候，作为一个爸爸，要展现娴熟的换尿布或者帮她洗澡等高难度服务技术，我确实还需要磨练。但如果在这个时候，被手快的家庭女性成员尤其是老人家把任务抢夺过去。久而久之我会觉得和她的贴近感不够。我认为，每一位爸爸妈妈都需要能够独立照顾自己的小孩，这一点上男女平等。
爸爸不是只供孩子打个招呼说“上班去了”的“吉祥物”。所以我坚持晚上和太太带着女儿在同一个房间睡觉，半夜起来给她泡奶粉或者换尿布。这些事情其实一点都不难。
不过，我同时也在面临着“世代”的挑战。家里不是有老中小三代人，其实是四代，马上进入teenager年纪的儿子是另外的一代人。如何让两代的孩子和我们一起互动，过好每天宝贵的家庭时间，确实是一个挑战。
两个孩子的家庭，家务自然繁多了起来。在众多影视的塑造和朋友圈的感叹里，生活好像就是仅此而已。
我觉得中国人的家庭结构，到今天仍然深刻地受着农业社会的影响。农业社会家庭的特点，是以劳作为作息规律的。我们大部分的家庭，今天仍然以“家务”作为调控家庭节奏的节拍器。
几乎每一家都有一个身经百战的主妇，她们以善于合理调配家务完成的时间表而著称，久而久之形成她们自己一套颠扑不破的方法论。比如衣服一般在什么时间洗，清洁在什么时候做，孩子什么时候上什么补习班。
听上去很美。可是我有时不免反思：我们活着的每一天都是为了完美准确地完成这些家务事吗？难道这些家庭事务的存在本意不是为了让我们活得更好吗？但很大程度上，我们已经被这些“家庭事务”异化了：不管自己开不开心，都得按时完成它们。
中国爸爸本身就很少在这种家庭事务系统里面扮演操控地位，特别是80后爸爸。他们很容易意识到，在家庭生活做出一点点改变，都是在对原有主导系统的一种挑战。如果不是有强烈的意愿和坚持，可能就容易选择退缩和逃避了。
因之，一个中国爸爸在三代同堂的家庭结构里，有时会若有所失。他本身需要克服自己的“效率感”去和孩子取得对话融合的基础，同时又承受着“帮不上忙”的茫然，甚至他也是一个受家庭照顾的“大号婴儿”——一个“妈宝男”在婚后也未必会那么快成长为真正父亲。
他想做的，可能就是逃避，回到自己能够操控的轨道上，比如工作。
我想起自己带上小家庭在伦敦留学的时候，繁琐的家务也会让人抓狂，可是我们仍然会一一去寻找家附近多得数不清的公园草地，会和孩子一起设计“伦敦生活棋”。回国这些年来，为什么我们就能忍受生活变得日益“事务性”呢？
我觉得其中最根本的不同，就是家庭的游戏精神。在伦敦，我们把自己的小家庭留学生活当做游戏中的一场升级打怪。从小玩惯红白机游戏的70末80初爸爸应该不会陌生。
游戏设计，正符合爸爸们对规则感的追求，即使游戏中奖励和成就感是虚拟的，也能满足他们的“效率感”。
如果我们在家庭中设计一些游戏，比如，洗碗这个烦人的任务，需要赋予多少的“金币”来奖励完成？比如，在家里能不能打造一个互动多媒体学习空间，每晚开展一场设计竞赛或者辩论赛？如果我们把每天晚饭后那两三个小时的家庭时间变成一场游戏时间，我相信每一个家庭都会收获一些惊喜。
碗可以晚点洗，或者交给洗碗机。高质量的家庭互动应该在黄金时间进行。
有人说，以后孩子最重要的一种能力，是“会玩”的能力。我觉得，爸爸们完全可以当家里的CEO，这个CEO是Chief Entertainment Officer, 首席娱乐官，去带动全家人在游戏中学习新的知识和技能。
（文中图片均来自网络）
李梓新
非虚构写作平台“中国三明治”创始人。曾任《外滩画报》主笔，采访过多国大选和名人政要。著作有《民主是个技术活儿：英国民主生活走笔》、《灾难如何报道》等。家有两孩，最近致力于中产育儿现象研究。
Leave a Reply